같은 만 원으로 살 수 있는 게 왜 줄어들까

액면은 그대로인데 살 게 줄어드는 장면. 지난해 이맘때는 만 원으로 김밥 네 줄에 커피 한 잔이 되었는데, 올해는 김밥 세 줄에 커피 한 잔이면 지갑이 비슷하게 빕니다. 지폐에 적힌 숫자는 똑같은데 손에 들어오는 물건이 줄어든 것입니다.

우리는 보통 돈을 숫자로 기억합니다. 그래서 액면가가 그대로면 가치도 그대로라고 넘겨짚기 쉽지만, 정작 바뀐 것은 그 돈이 마주하는 가격표입니다.

구매력이 줄어드는 원리. 이 개념은 가진 돈을 물가로 나눈 값이라고 생각하면 쉽습니다. 돈이 그대로여도 물가가 오르면 나눗셈의 결과, 곧 살 수 있는 양은 줄어듭니다.

전반적인 가격이 오른다는 원인이, 같은 화폐가 교환하는 실물의 양이 적어지는 경로를 지나, 같은 돈으로 덜 사게 되는 결과로 이어집니다. 물가와 구매력이 서로 반대 방향으로 움직이는 이유입니다.

왜 이 변화가 눈에 잘 안 보일까. 화폐의 액면은 고정되어 있어서 우리는 늘 숫자를 기준으로 생각합니다. 반면 가격은 품목마다 조금씩, 서로 다른 시점에 오릅니다.

한 번에 크게 오르면 놀라겠지만, 여러 품목이 조금씩 오르면 각각은 사소해 보입니다. 그렇게 흩어진 인상이 누적되어 어느 순간 만 원의 무게가 달라진 것으로 나타납니다.

기사에서 구매력이 읽히는 방식. 소비자물가지수가 오르거나 화폐가치가 떨어졌다는 기사는 결국 같은 돈의 구매력이 줄었다는 이야기입니다.

예를 들어 100만 원을 물가가 4퍼센트 오르는 한 해 동안 현금으로 그냥 두면, 이듬해 그 돈으로 살 수 있는 물건은 96만 원어치 수준으로 줄어듭니다. 잔액은 그대로인데 힘은 빠진 셈입니다.

액면가가 같으면 가치도 같다는 오해. 통장 잔액이 줄지 않으면 손해가 없다고 여기기 쉽습니다. 하지만 물가가 오르는 동안 가만히 든 현금은 소리 없이 구매력을 잃습니다.

그래서 돈을 지킨다는 것은 숫자를 지키는 일이 아니라 그 돈이 바꿀 수 있는 양을 지키는 일입니다. 액면만 보면 왜 저축이 물가와 경쟁해야 하는지 놓치게 됩니다.

구매력으로 생각하면 돈 관리가 달라진다. 돈을 액면가가 아니라 구매력으로 보기 시작하면 저축과 소비를 대하는 눈이 달라집니다. 지금의 만 원이 1년 뒤에도 같은 만 원어치를 사 줄지 자연스럽게 되묻게 되기 때문입니다.

특히 오래 묵혀 둘 돈일수록 이 질문이 중요합니다. 몇 년 뒤에 쓸 목돈을 이자도 붙지 않는 곳에 그대로 두면, 액면은 지켜도 그 돈이 살 수 있는 양은 물가를 따라 조금씩 새어 나갑니다.

그래서 물가가 오르는 국면에서는 돈을 그냥 지키는 것과 그 값어치를 지키는 것이 서로 다른 일이 됩니다. 구매력이라는 잣대는 얼마를 가졌는지가 아니라 그 돈으로 무엇을 얼마나 바꿀 수 있는지를 계속 확인하게 만듭니다. 그래서 물가가 오르는 동안 예금이자가 물가상승률에 못 미치면, 통장 잔액은 늘어도 살 수 있는 양은 오히려 줄어드는 일이 생깁니다. 이 관점으로 보면 이렇게 숨어 있던 손실이 비로소 눈에 들어옵니다.